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                                                 LOS HIJOS DEL VIENTO 
 
 
“Cuanta más gente comprenda que los niños y adolescentes tienen derechos  posible será  
 
lograr  que todos obtengan lo necesario para crecer sanos, desarrollar sus aptitudes y ser  
 
libres. Tus  derechos se refieren a lo que podés hacer y a las responsabilidades que tienen los  
 
adultos para que seas feliz, para que estés sano y seguro.” Convención sobre los Derechos del  
 
Niño, Niña y  Adolescente” 
  
DERECHOS, DERECHO A TENER DERECHOS. 
 
Derecho a la Salud, a la Identidad, la Educación, la Protección, a la Familia, la Participación, a 
 
 la Vida digna. Leo en un Folleto de la UNICEF antes de comenzar a atender. Como es jueves  
 
tuvimos reunión con el Equipo Técnico, Hace mucho frío. Cuando estaba por colgar el folleto  
 
en la pared del consultorio llega Gabriel. Gabriel entra con un chupetín en la boca, como  
 
siempre desde que llegó a la Comunidad .Su  cara es como un  osito de peluche, siempre está   
 
de buen humor, siempre riéndose. Tiene 17 años. Vivía en una Villa en Remedios de Escalada  
 
con su mamá. Gabriel tiene mucho frío, apenas tiene puesto un pulóver. Está en la Comunidad  
 
terapéutica desde hace  1 año y 8 meses.  
 
Tiene  sus brazos con cortes perfectamente paralelos, como si el tiempo que le llevó   
 
hacérselos no hubiera tenido tiempo... todos los tienen.....“Cuando estás en el infierno la droga  
 
sale con la sangre” Lleva un rosario colgado en el  cuello , como todos, ni sabe qué es un  
 
rosario, para qué sirve, le pregunto “Porqué tenés un rosario colgado en el cuello”.me contesta:  
 
“Para pertenecer” 
 
Gabriel siempre me trae de regalo barquitos que arma adentro de botellas de plástico. Hoy me  
 
trajo envuelto para regalo unos cuentos que escribió. Hace 4 años que no sabe nada de su  
 
padre. No le interesa saber dónde está ni cómo está .  Dejó de estudiar en 1º año. Estuvo  
 
muchas veces,  ya no recuerda cuántas, en Institutos de Menores. Todos sus amigos dice , 
 
están muertos ó presos. Gabriel tiene frío y mucho miedo. Extrañamente siempre se ve  alegre.  
 
Hoy viene a retirar su 2°  análisis de HIV. Curiosamente  hasta ahora han sido todos No  
 
Reactivos. Gabriel ha vivido tantas situaciones de riesgo y sus HIV siguen siendo negativos. 
 
Le pregunto: “Gabriel porqué a los 8 años empezaste a consumir?  “ Por el barrio, por esos  
 
amigos de .....que tenía....porque  sabés? El barrio te barre, te borra y te embarra...” 
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“Y hoy, qué hacemos hoy Gabriel? Me dijo José que no fuiste a verlo”“No quiero hablar de eso” 
 
 
“Dónde querés que vaya?? El barrio es así.......cuando salga de acá a dónde voy, no sé....no sé  
 
nada de nada ...porque no soy nada ” 
 
José es uno de los Psicólogos del Programa y con él siempre hablamos en el tren de vuelta.  
 
Gabriel como muchos, viene para pedirme cómo hacer para sacarse los 5 puntos. La  portación  
 
de los 5 puntos hace que automáticamente sean demorados en la comisaría. .Es una marca  
 
difícil de  borrar , por todo lo que representa y tiene detrás , es un documento de identidad que  
 
identifica  mal. Gabriel tiene necesidad de hablar. Saca sus  ”Cuentos “ y lee. 
 
“NO ME CONOZCO A MÍ MISMO” 

 
Hola, soy adicto, bah! , ya no sé ni quién soy, siempre voy solo como un perro arrepentido, miro  
 
las paredes y me ladran, miro las nubes y me escupen, me oculto tras un árbol y me pincho,  
 
tengo la garganta seca, quiero escupir y no puedo, quiero hablar y me trabo, veo luces por  
 
todos lados. Estoy tratando de recuperar mi alma y sentimientos perdidos. 
 
“MI  CIUDAD TENEBROSA” 

 
Mi ciudad está en el país de los muertos. La gente de mi ciudad ve una nueva visión de la  
 
realidad. .........y para y pasa a otro....... 
 
“SUEÑO DESPIERTO” 

 
Muchas veces sueño despierto. Muchas veces una parte de mí está despierta. Para ver que  
 
sólo es un sueño todo lo que quisiera tener a mi lado es a vos; a mi Papá” Yo estoy muerto,  
 
atrapado en mí” 
 
Si él supiera todo lo que pienso mientras lee sus cuentos..Gabriel se va riendo y con su  
 
chupetín  como todos, siempre entran al consultorio sin ser llamados, está bueno, es un  
 
espacio que les  pertenece , que reconocen como propio, que los ayuda en la toma de  
 
decisiones, eso debe ser un consultorio de adolescentes acá en la Comunidad como en  
 
cualquier otro lado donde se atiendan adolescentes. Cuánto cuesta que el Equipo Técnico lo  
 
entienda, cada día me convenzo más que  la intervención de una médica de adolescentes, del  
 
vínculo que logre con ellos hace también y  además a la rehabilitación, a crecer, decidir,  
 
pensar, saber, querer, proyectar. 
 
Le averiguaré dónde sacarse los 5 puntos. En el Hospital Durand  sacan tatuajes 5 puntos..???  
 
Voy a preguntarle a una Dermatóloga que conozco allí…… 
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Juan está sentado , tranquilo, fumando, como siempre, fumando.....Está preocupado y feliz a la  
 
vez. Hace 2 años   que está con Eugenia .Eugenia está embarazada de 2 meses. Juan tiene 18 
 
 años y Eugenia 17.Estuvo 1 año y 9 meses en la  Comunidad. Egresó  hace seis  
 
meses.”Sigo tomando alcohol , marihuana., yo la domino.”Viene para que le diga el nombre  
 
de  una ginecóloga para controlar el embarazo de Eugenia. Juan trabaja como albañil. Dejó el  
 
Colegio en 6º grado. Les paso el nombre de una  Ginecóloga amiga mía del Hospital. Otro niño.  
 
Otro embarazo adolescente. Pienso todas las veces que hablé con Juan y Eugenia sobre el  
 
tema. Lo despido con abrazo , esos abrazos que  dicen lo que las palabras no puedeny Juan  
 
lo sabe y lo siente.Mañana los acompañaré a ver la Ginecóloga y a  José.De lo que se trata  
 
es de estar ,  siempre estar. De sentir y estar y abrazar  con ellos. 
 
Considero que en la medida que los agentes de salud que atendemos chicos que consumen  
 
seamos referentes válidos para ellos , su pareja y un hijo pueden llegar a ser  verdaderos  
 
factores protectores. A los 6 meses nació Jonathan y al nacer nadie se los dijo. Me lo traen  
 
para controlarlo. Jonathan tiene 6 días, lo agarro a upa y lo veo de  perfil. Jonathan es  
 
Down, debo decirles a Juan  y Eugenia lo que nadie se animó a decir como tantas veces 
 
parece que nadie nunca se anima a  nada..... 
 
 
Entra Bárbara con sus 16 años,  su pelo rojo y fucsia , el ruido de sus aros, sus colgantes, sus  
 
anillos , sus enormes ojos más grandes y pestañudos que los de una jirafa, sus tatuajes, sus  
 
piercing,  toda vestida de negro, las uñas pintadas de granate. Las tribus urbanas también  
 
son  una forma de entender porqué para pertenecer se unen desde la música , la ropa , el  
 
consumo, los lugares que reconocen como propios, que les pertenecen. Esos espacios en los  
 
que se juntan , se cuidan y también y además consumen. Cómo va? Le pregunto. "Mal, muy  
 
mal, tengo tos, fiebre, resfrío, me duele todo y me quiero matar." 
 
Bárbara hace 10 años vive con la abuela, consume  marihuana, cocaína, alcohol con 
 
 psicofármacos.Sus padres murieron hace 10 años de SIDA. Ha tenido 6 novios .....novios? 
 
es lo que dice.......no pregunto...novios?...y sin embargo le tiene pánico al SIDA. 
 
No tiene amigas porque me dice que nadie la quiere, en el Colegio le va muy mal. Llora durante 
 
 toda la consulta. No para de llorar. Toda la pintura que se ha puesto en  sus enormes ojos va  
 
cayendo y pintándole toda la cara. Y queda así,  sin nada, sin el disfraz de transgresora que se  
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ha  puesto para defenderse del mundo. Ahora se siente como desnuda. Tanto hablamos con  
 
Bárbara. Apenas tenía un resfrío. Quedamos en vernos en 2 días y ver a José....y hacer nueva  
 
serología.  Bárbara sabe que este espacio le es propio. Que va a ser escuchada todas las  
 
veces que lo necesite y quiera. 
 
 Qué espera esta niñita de hermosos ojos de jirafa de mí, le sirve que sólo la escuche? 
 
 No vale  que me adopte como mamá, ni a ella ni a mí, porque no lo soy , yo soy su Médica. 
 
Apenas soy un par de oídos que escuchan y escuchan y una voz que saca las mejores  
 
palabras  y come caramelos  todo el tiempo porque mi boca está reseca de tanto hablar, y  
 
afuera  otros chicos que esperan empiezan a conocerse entre ellos. La Sala de Espera es 
 
 un lugar que les pertenece y allí también podemos. 
  
  
El otro día  José ,  me decía al hablar de la impotencia que sentía a veces , cuando  no   
 
lograba mi esperada  devolución  por el motivo por el que venían a verme : "Hay que saber  
 
diferenciar la impotencia de la imposibilidad, la imposibilidad es lo que no es posible y a veces  
 
ellos no te dejan que sea posible."“No porque no quieran, simplemente porque no pueden" 
  
  
Acabo de retirar los análisis de Ezequiel. Ezequiel tiene 16 años, hace 5 años que va de  
 
Instituto en Instituto, de Comunidad en Comunidad, se fuga...vuelve..lo vuelven.Lentamente  
 
abro el sobre. Siempre esto me genera miedo. Miedo?? Nunca tuve un paciente HIV+ en la  
 
Comunidad. Y ahí está el primero. Algún día iba a pasar.  
 
Prendo un cigarrillo y me siento. Fríamente escrito dice: HIV Reactivo. Western-Blot: 
 
Positivo. Ezequiel comenzamos un largo camino. Sabé que en ésta no estás solo. Cómo se lo  
 
voy a decir ? Sola? Mi cabeza es una máquina de pensar. Llamo a Ezequiel. Mañana nos  
 
juntaremos con Fabiana , otra psicóloga del Programa y veremos cómo seguimos ó  
 
comenzamos este camino con Ezequiel. Nunca nada podremos hacer ó intentar hacer sino  
 
trabajamos en Equipo Interdisciplinario. 
 
 
Sergio, el día que me fui de la Comunidad, después de tres años, me dijiste: “No te vayas  
 
ahora que aprendí lo que es querer” Hoy Sergio  te encontré en el Instituto de Menores “Agote” 
 
Y me dijiste :”es la vida” ”Qué vida ?? Hoy tiene 18 años. Cuando lo conocí en la  
 
Comunidad tenía 14 años. El abrazo de hoy fue el mismo que hace 4 años .Sergio no. 
 
Terminé el Consultorio en La Esperanza. 
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LA ESPERANZA? ....REINSERCIÓN?..... ESTUVIERON INSERTADOS ALGUNA VEZ? 
 
Mi cabeza es una máquina, los pensares salen de un tubo, atraviesan cintas transportadoras, 
 
se meten en Otro,  pasan por el corazón, la piel, las piernas..Hace mucho frío, mis engranajes  
 
están chirriando agotados. 
 
Ay, mi columna! Tengo que lograr que esta pesada mochila, la que sale conmigo colgada al  
 
hombro cada día, todos los días, dentro de mi bolsa  llena hasta reventar ,esté más 
 
 liviana antes de llegar a mi casa. Dos horas de viaje,  hasta mis hijos adolescentes, los  
 
deseados, los amados. Amados que siempre tuvieron y tienen DERECHO A TENER  
 
DERECHOS. 
 
Voy en el tren hurgando en mi cartera: tatuajes, 5 puntos, chupetines, aros, collares, niñas,  
 
sus pelos rojos, azules, fucsia, niñitos por venir no deseados que nacieron Down, simplemente  
 
porque “pintó” y no había preservativo a mano. Sombras tenebrosas de padres................... 
 
 Madres que están sin poder recordar que tuvieron HIJOS, adolescentes presos, adictos, con  
 
ganas de no vivir más. Estoy totalmente agotada. Mi cabeza es una máquina de pensar.   
 
Mis hijos viven con ganas de vivir. 
 
 
Desde que recuerdo soy médica, mis muñecas eran mis pacientes. Hoy no digo mis pacientes . 
 
No son míos, ellos son de ellos. Un paciente no es paciente , menos los chicos que consumen,  
 
su capacidad de espera y su tolerancia a la frustración no existe . 
 
 
El tren me deja lejos de casa. Camino y camino, no paro de pensar: 
 
DERECHO A TENER DERECHOS? 
 
REINSERCIÓN....? 
 
POLÍTICAS PUBLICAS SALUDABLES?  
 
Tantos niños y adolescentes que están por fuera de la agenda pública, los agujeros del  
 
Estado ¿PREVENCIÓN? 
 
 Mis queridos no- pacientes  están caminando  en otro barrio. A la intemperie. 
 
EL BARRIO QUE EMBARRA EL BARRIO QUE BORRA EL BARRIO QUE BARRE 
 
 
 Habrán tomado algo hoy de mi mochila , la que cargo hace años en mis hombros?  
 
Le dije a Bárbara que nos veríamos mañana, se acordará, tendrá ganas de venir?  
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Se aliviana la bolsa, la luz de la cocina está prendida , la mesa está servida.  
 
 El consultorio de La Esperanza, queda muy lejos de mi casa,  más lejos de una casa para 
 
 Bárbara? Niña, que va ser de ti  lejos de casa..... 
 
 
.....y mientras cenaba,  el teléfono que suena .es Nathaly...19 años y un hermoso Brian de  
 
1año y medio...“Estoy muy mal...otra vez lo mismo que me pasó la otra vez , te acordás? 
 
Me puse el Oxa-prost y estoy con pérdidas...” “Nathaly qué estás tomando?”Cocaína y base”. 
 
 Llamo a una médica del Pirovano para que ya mismo le haga una ecografía ginecológica y que  
 
después me vea en el consultorio.. 
 
Hablar de niños y adolescentes adictos se siente como un gran dolor .Los Redondos, suelen 
 
 expresar muy bien lo que le pasa a un pibe estropeado. "Son tantos los cocineros que joden la  
 
sopa" dicen en "Cruz Diablo". Lo primero que tenemos que decir entonces es que la sopa está  
 
jodida y que meterse con eso implica un gran esfuerzo. Nosotros recibimos bólidos que se  
 
chocan contra los tóxicos, contra la policía, contra los Juzgados, contra sus pares, contra ellos  
 
mismos. Cuerpos lanzados sin registro de la peligrosidad de lo que hacen, los posibles  
 
momentos en que paran son la guardia hospitalaria por sobredosis, el Instituto de Menores por  
 
delinquir o el cementerio. Esa es al menos nuestra población, "demasiados los moretones, muy  
 
pocos encantamientos". Los nuestros están solos, arrojados y desgraciadamente en su gran 
 
 mayoría sólo esos lugares los retienen. Viven , como dice el joven de Mr. Vértigo, "en las  
 
entrañas de la nada". Nadie responde por ellos. Nadie los viene a buscar, porque nadie los  
 
llevó a ningún lado. ¿Hay Padres para ellos?, no digo papá y mamá, sino padres. Para los  
 
nuestros, suele no haber Padres ni Familia; en general suele haber bandas. Así, se constituyen  
 
como una mancha en algún cuadro, "un piedrazo en el parabrisas" como  se definía un  
 
paciente hace un tiempo. Son desalojados del cuerpo y de la palabra, son temerarios como los  
 
muñequitos escasamente articulados con los que alguna vez jugamos. Así, despatarrados y  
 
a las patadas llegan a nuestra Comunidad Terapéutica y no se quieren alojar por más  
 
hospitalarios que seamos. Se muestran impacientes, maleducados, desconfiados, desalmados,  
 
en fin, "feos, sucios y malos". Allí ocurre nuestra primera decisión, la más difícil e ingrata : 
 
producir un primer alojamiento de ese "temerario jugado". Doy por sentado que quienes 
 
 coordinan una Comunidad Terapéutica tienen que estar en relación a esa ley no escrita, a esa  
 
ley que los regula a ellos mismos. Si no es así  todos padecerán lo peor. Este es un punto  
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sobre el que hay que tener mucho  cuidado. Lo que les pasa a estos jóvenes es   tan duro que 
 
 quien se mete con eso puede encontrarse con lo peor de sí mismo. Salvadores de la 
 
 humanidad, abstenerse. 
 
 
 
Hace 40 años que soy Médica Pediatra ,18 años que soy Médica de Adolescentes y trabajo  
 
con  chicos que consumen  y aún si supiera que el mundo se desintegrara mañana igual  
 
plantaría mi manzano…… 
 
                                                    
“Cómo se llaman tus padres? “Yo no tengo padres..a mí me parió el viento ......yo soy 
 
 hijo del viento” Gabriel....17 años..consume desde los 8 ... 
 
 
                                                                                                                            
                                                                                                         Dra Nora Reboledo                
 
 

 


