LOS HIJOS DEL VIENTO

“Cuanta mas gente comprenda que los nifios y adolescentes tienen derechos posible sera
lograr que todos obtengan lo necesario para crecer sanos, desarrollar sus aptitudes y ser
libres. Tus derechos se refieren a lo que podés hacer y a las responsabilidades que tienen los
adultos para que seas feliz, para que estés sano y seguro.” Convencién sobre los Derechos del
Nifio, Nifia y Adolescente”

DERECHOS, DERECHO A TENER DERECHOS.

Derecho a la Salud, a la Identidad, la Educacion, la Proteccion, a la Familia, la Participacién, a
la Vida digna. Leo en un Folleto de la UNICEF antes de comenzar a atender. Como es jueves
tuvimos reunién con el Equipo Técnico, Hace mucho frio. Cuando estaba por colgar el folleto
en la pared del consultorio llega Gabriel. Gabriel entra con un chupetin en la boca, como
siempre desde que llegé a la Comunidad .Su cara es como un osito de peluche, siempre esta
de buen humor, siempre riéndose. Tiene 17 afios. Vivia en una Villa en Remedios de Escalada
con su mama. Gabriel tiene mucho frio, apenas tiene puesto un puléver. Esta en la Comunidad
terapéutica desde hace 1 afio y 8 meses.

Tiene sus brazos con cortes perfectamente paralelos, como si el tiempo que le llevé
hacérselos no hubiera tenido tiempo... todos los tienen.....“Cuando estas en el infierno la droga
sale con la sangre” Lleva un rosario colgado en el cuello, como todos, ni sabe qué es un
rosario, para qué sirve, le pregunto “Porqué tenés un rosario colgado en el cuello”.me contesta:
“Para pertenecer”

Gabriel siempre me trae de regalo barquitos que arma adentro de botellas de plastico. Hoy me
trajo envuelto para regalo unos cuentos que escribié. Hace 4 afios que no sabe nada de su
padre. No le interesa saber donde esta ni como esta . Dejo de estudiar en 1° afio. Estuvo
muchas veces, ya no recuerda cuantas, en Institutos de Menores. Todos sus amigos dice ,
estan muertos 0 presos. Gabriel tiene frio y mucho miedo. Extrafiamente siempre se ve alegre.
Hoy viene a retirar su 2° andlisis de HIV. Curiosamente hasta ahora han sido todos No
Reactivos. Gabriel ha vivido tantas situaciones de riesgo y sus HIV siguen siendo negativos.
Le pregunto: “Gabriel porqué a los 8 afios empezaste a consumir? “ Por el barrio, por esos

amigos de .....que tenia....porque sabés? El barrio te barre, te borra y te embarra...”



"

“Y hoy, qué hacemos hoy Gabriel? Me dijo José que no fuiste a verlo”No quiero hablar de eso”

“Dénde querés que vaya?? El barrio es asi....... cuando salga de aca a dénde voy, no sé....no sé
nada de nada ...porque no soy nada”

José es uno de los Psicélogos del Programa y con él siempre hablamos en el tren de vuelta.
Gabriel como muchos, viene para pedirme cdmo hacer para sacarse los 5 puntos. La portacién
de los 5 puntos hace que automaticamente sean demorados en la comisaria. .Es una marca
dificil de borrar , por todo lo que representa y tiene detras , es un documento de identidad que
identifica mal. Gabriel tiene necesidad de hablar. Saca sus "Cuentos “ y lee.

“NO ME CONOZCO A Mi MISMO”

Hola, soy adicto, bah! , ya no sé ni quién soy, siempre voy solo como un perro arrepentido, miro
las paredes y me ladran, miro las nubes y me escupen, me oculto tras un arbol y me pincho,
tengo la garganta seca, quiero escupir y no puedo, quiero hablar y me trabo, veo luces por
todos lados. Estoy tratando de recuperar mi alma y sentimientos perdidos.

‘MI_CIUDAD TENEBROSA”

Mi ciudad esta en el pais de los muertos. La gente de mi ciudad ve una nueva vision de la
realidad. ......... y para y pasa a otro.......

“SUENO DESPIERTO”

Muchas veces suefio despierto. Muchas veces una parte de mi esta despierta. Para ver que
sélo es un suefio todo lo que quisiera tener a mi lado es a vos; a mi Papa” Yo estoy muerto,
atrapado en mi”

Si él supiera todo lo que pienso mientras lee sus cuentos..Gabriel se va riendo y con su
chupetin como todos, siempre entran al consultorio sin ser llamados, esta bueno, es un
espacio que les pertenece , que reconocen como propio, que los ayuda en la toma de
decisiones, eso debe ser un consultorio de adolescentes acé en la Comunidad como en
cualquier otro lado donde se atiendan adolescentes. Cuénto cuesta que el Equipo Técnico lo
entienda, cada dia me convenzo mas que la intervencién de una médica de adolescentes, del
vinculo que logre con ellos hace también y ademas a la rehabilitacion, a crecer, decidir,
pensar, saber, querer, proyectar.

Le averiguaré donde sacarse los 5 puntos. En el Hospital Durand sacan tatuajes 5 puntos..???

Voy a preguntarle a una Dermatéloga que conozco alli......



Juan esta sentado , tranquilo, fumando, como siempre, fumando.....Esta preocupado y feliz a la
vez. Hace 2 afios que esta con Eugenia .Eugenia estd embarazada de 2 meses. Juan tiene 18
afios y Eugenia 17.Estuvo 1 afio y 9 meses en la Comunidad. Egresé hace seis

meses.”Sigo tomando alcohol , marihuana., yo la domino.”Viene para que le diga el nombre

de una ginecéloga para controlar el embarazo de Eugenia. Juan trabaja como albafiil. Dejo el
Colegio en 6° grado. Les paso el nombre de una Ginecdéloga amiga mia del Hospital. Otro nifio.
Otro embarazo adolescente. Pienso todas las veces que hablé con Juan y Eugenia sobre el
tema. Lo despido con abrazo , esos abrazos que dicen lo que las palabras no puedeny Juan

lo sabe y lo siente.Mafana los acompafaré a ver la Ginecéloga y a José.De lo que se trata

es de estar, siempre estar. De sentir y estar y abrazar con ellos.

Considero que en la medida que los agentes de salud que atendemos chicos que consumen
seamos referentes validos para ellos , su pareja y un hijo pueden llegar a ser verdaderos
factores protectores. A los 6 meses nacié Jonathan y al nacer nadie se los dijo. Me lo traen
para controlarlo. Jonathan tiene 6 dias, lo agarro a upa y lo veo de perfil. Jonathan es

Down, debo decirles a Juan y Eugenia lo que nadie se anim6 a decir como tantas veces

parece que nadie nunca se anima a nada.....

Entra Barbara con sus 16 afios, su pelo rojo y fucsia , el ruido de sus aros, sus colgantes, sus
anillos , sus enormes 0jos mas grandes y pestafiudos que los de una jirafa, sus tatuajes, sus
piercing, toda vestida de negro, las ufias pintadas de granate. Las tribus urbanas también
son una forma de entender porqué para pertenecer se unen desde la masica , la ropa , el
consumo, los lugares que reconocen como propios, que les pertenecen. Esos espacios en los
que se juntan , se cuidan y también y ademéas consumen. Cémo va? Le pregunto. "Mal, muy
mal, tengo tos, fiebre, resfrio, me duele todo y me quiero matar."

Barbara hace 10 afios vive con la abuela, consume marihuana, cocaina, alcohol con
psicofarmacos.Sus padres murieron hace 10 afios de SIDA. Ha tenido 6 novios .....novios?
es lo que dice....... no pregunto...novios?...y sin embargo le tiene panico al SIDA.

No tiene amigas porque me dice que nadie la quiere, en el Colegio le va muy mal. Llora durante
toda la consulta. No para de llorar. Toda la pintura que se ha puesto en sus enormes 0jos va

cayendo y pintandole toda la cara. Y queda asi, sin nada, sin el disfraz de transgresora que se



ha puesto para defenderse del mundo. Ahora se siente como desnuda. Tanto hablamos con

Barbara. Apenas tenia un resfrio. Quedamos en vernos en 2 dias y ver a José....y hacer nueva
serologia. Barbara sabe que este espacio le es propio. Que va a ser escuchada todas las
veces que lo necesite y quiera.

Qué espera esta nifiita de hermosos ojos de jirafa de mi, le sirve que sélo la escuche?

No vale que me adopte como mama, ni a ella ni a mi, porque no lo soy , yo soy su Médica.
Apenas soy un par de oidos que escuchan y escuchan y una voz que saca las mejores
palabras y come caramelos todo el tiempo porque mi boca esta reseca de tanto hablar, y
afuera otros chicos que esperan empiezan a conocerse entre ellos. La Sala de Espera es

un lugar que les pertenece y alli también podemos.

El otro dia José, me decia al hablar de la impotencia que sentia a veces , cuando no
lograba mi esperada devolucién por el motivo por el que venian a verme : "Hay que saber
diferenciar la impotencia de la imposibilidad, la imposibilidad es lo que no es posible y a veces

ellos no te dejan que sea posible."No porque no quieran, simplemente porque no pueden"”

Acabo de retirar los analisis de Ezequiel. Ezequiel tiene 16 afios, hace 5 afios que va de
Instituto en Instituto, de Comunidad en Comunidad, se fuga...vuelve..lo vuelven.Lentamente
abro el sobre. Siempre esto me genera miedo. Miedo?? Nunca tuve un paciente HIV+ en la
Comunidad. Y ahi esta el primero. Algun dia iba a pasar.

Prendo un cigarrillo y me siento. Friamente escrito dice: HIV Reactivo. Western-Blot:

Positivo. Ezequiel comenzamos un largo camino. Sabé que en ésta no estas solo. Como se lo
voy a decir ? Sola? Mi cabeza es una maquina de pensar. Llamo a Ezequiel. Mafiana nos
juntaremos con Fabiana , otra psicéloga del Programa y veremos como seguimos 6
comenzamos este camino con Ezequiel. Nunca nada podremos hacer 6 intentar hacer sino

trabajamos en Equipo Interdisciplinario.

Sergio, el dia que me fui de la Comunidad, después de tres afios, me dijiste: “No te vayas

ahora que aprendi lo que es querer” Hoy Sergio te encontré en el Instituto de Menores “Agote

Y me dijiste :"es la vida” "Qué vida ?? Hoy tiene 18 afios. Cuando lo conoci en la
Comunidad tenia 14 afios. El abrazo de hoy fue el mismo que hace 4 afios .Sergio no.

Terminé el Consultorio en La Esperanza.



LA ESPERANZA? ....REINSERCION?..... ESTUVIERON INSERTADOS ALGUNA VEZ?

Mi cabeza es una maquina, los pensares salen de un tubo, atraviesan cintas transportadoras,
se meten en Otro, pasan por el corazén, la piel, las piernas..Hace mucho frio, mis engranajes
estan chirriando agotados.

Ay, mi columna! Tengo que lograr que esta pesada mochila, la que sale conmigo colgada al
hombro cada dia, todos los dias, dentro de mi bolsa llena hasta reventar ,esté mas

liviana antes de llegar a mi casa. Dos horas de viaje, hasta mis hijos adolescentes, los
deseados, los amados. Amados que siempre tuvieron y tienen DERECHO A TENER
DERECHOS.

Voy en el tren hurgando en mi cartera: tatuajes, 5 puntos, chupetines, aros, collares, nifias,
sus pelos rojos, azules, fucsia, nifiitos por venir no deseados que nacieron Down, simplemente
porque “pintd” y no habia preservativo a mano. Sombras tenebrosas de padres...................
Madres que estan sin poder recordar que tuvieron HIJOS, adolescentes presos, adictos, con
ganas de no vivir mas. Estoy totalmente agotada. Mi cabeza es una maquina de pensar.

Mis hijos viven con ganas de vivir.

Desde que recuerdo soy médica, mis mufiecas eran mis pacientes. Hoy no digo mis pacientes .
No son mios, ellos son de ellos. Un paciente no es paciente , menos los chicos que consumen,

su capacidad de espera y su tolerancia a la frustracién no existe .

El tren me deja lejos de casa. Camino y camino, no paro de pensar:

DERECHO A TENER DERECHOS?

REINSERCION....?

POLITICAS PUBLICAS SALUDABLES?

Tantos nifios y adolescentes que estan por fuera de la agenda publica, los agujeros del
Estado ¢PREVENCION?

Mis queridos no- pacientes estan caminando en otro barrio. A la intemperie.

EL BARRIO QUE EMBARRA EL BARRIO QUE BORRA EL BARRIO QUE BARRE

Habran tomado algo hoy de mi mochila , la que cargo hace afios en mis hombros?

Le dije a Barbara que nos veriamos mafiana, se acordara, tendra ganas de venir?



Se aliviana la bolsa, la luz de la cocina esta prendida , la mesa estéa servida.
El consultorio de La Esperanza, queda muy lejos de mi casa, mas lejos de una casa para

Barbara? Nifia, que va ser de ti lejos de casa.....

..... y mientras cenaba, el teléfono que suena .es Nathaly...19 afios y un hermoso Brian de
lafio y medio..."Estoy muy mal...otra vez lo mismo que me pasoé la otra vez , te acordas?

” o«

Me puse el Oxa-prost y estoy con pérdidas...” “Nathaly qué estas tomando?”’Cocaina y base”.
Llamo a una médica del Pirovano para que ya mismo le haga una ecografia ginecolégica y que
después me vea en el consultorio..

Hablar de nifios y adolescentes adictos se siente como un gran dolor .Los Redondos, suelen
expresar muy bien lo que le pasa a un pibe estropeado. "Son tantos los cocineros que joden la
sopa" dicen en "Cruz Diablo". Lo primero que tenemos que decir entonces es que la sopa esta
jodida y que meterse con eso implica un gran esfuerzo. Nosotros recibimos bélidos que se
chocan contra los téxicos, contra la policia, contra los Juzgados, contra sus pares, contra ellos
mismos. Cuerpos lanzados sin registro de la peligrosidad de lo que hacen, los posibles
momentos en que paran son la guardia hospitalaria por sobredosis, el Instituto de Menores por
delinquir o el cementerio. Esa es al menos nuestra poblacién, "demasiados los moretones, muy
pocos encantamientos”. Los nuestros estan solos, arrojados y desgraciadamente en su gran
mayoria sélo esos lugares los retienen. Viven , como dice el joven de Mr. Vértigo, "en las
entrafias de la nada". Nadie responde por ellos. Nadie los viene a buscar, porque nadie los
llevd a ningun lado. ¢ Hay Padres para ellos?, no digo papa y mama, sino padres. Para los
nuestros, suele no haber Padres ni Familia; en general suele haber bandas. Asi, se constituyen
como una mancha en algun cuadro, "un piedrazo en el parabrisas" como se definia un
paciente hace un tiempo. Son desalojados del cuerpo y de la palabra, son temerarios como los
mufiequitos escasamente articulados con los que alguna vez jugamos. Asi, despatarrados y

a las patadas llegan a nuestra Comunidad Terapéutica y no se quieren alojar por mas
hospitalarios que seamos. Se muestran impacientes, maleducados, desconfiados, desalmados,
en fin, "feos, sucios y malos". Alli ocurre nuestra primera decisién, la mas dificil e ingrata :
producir un primer alojamiento de ese "temerario jugado". Doy por sentado que quienes
coordinan una Comunidad Terapéutica tienen que estar en relacion a esa ley no escrita, a esa

ley que los regula a ellos mismos. Si no es asi todos padeceran lo peor. Este es un punto



sobre el que hay que tener mucho cuidado. Lo que les pasa a estos jovenes es tan duro que
quien se mete con eso puede encontrarse con lo peor de si mismo. Salvadores de la

humanidad, abstenerse.

Hace 40 afios que soy Médica Pediatra ,18 afios que soy Médica de Adolescentes y trabajo
con chicos que consumen Yy aln si supiera que el mundo se desintegrara mafana igual

plantaria mi manzano......

“Coémo se llaman tus padres? “Yo no tengo padres..a mi me pario el viento ...... yO0 soy

hijo del viento” Gabriel....17 afos..consume desde los 8 ...

Dra Nora Reboledo



