

LOS HIJOS DEL VIENTO

“Cuanta más gente comprenda que los niños y adolescentes tienen derechos posible será lograr que todos obtengan lo necesario para crecer sanos, desarrollar sus aptitudes y ser libres. Tus derechos se refieren a lo que podés hacer y a las responsabilidades que tienen los adultos para que seas feliz, para que estés sano y seguro.” Convención sobre los Derechos del Niño, Niña y Adolescente”

DERECHOS, DERECHO A TENER DERECHOS.

Derecho a la Salud, a la Identidad, la Educación, la Protección, a la Familia, la Participación, a la Vida digna. Leo en un Folleto de la UNICEF antes de comenzar a atender. Como es jueves tuvimos reunión con el Equipo Técnico, Hace mucho frío. Cuando estaba por colgar el folleto en la pared del consultorio llega Gabriel. Gabriel entra con un chupetín en la boca, como siempre desde que llegó a la Comunidad .Su cara es como un osito de peluche, siempre está de buen humor, siempre riéndose. Tiene 17 años. Vivía en una Villa en Remedios de Escalada con su mamá. Gabriel tiene mucho frío, apenas tiene puesto un pulóver. Está en la Comunidad terapéutica desde hace 1 año y 8 meses.

Tiene sus brazos con cortes perfectamente paralelos, como si el tiempo que le llevó hacérselos no hubiera tenido tiempo... todos los tienen.....“Cuando estás en el infierno la droga sale con la sangre” Lleva un rosario colgado en el cuello , como todos, ni sabe qué es un rosario, para qué sirve, le pregunto “Porqué tenés un rosario colgado en el cuello”.me contesta: “Para pertenecer”

Gabriel siempre me trae de regalo barquitos que arma adentro de botellas de plástico. Hoy me trajo envuelto para regalo unos cuentos que escribió. Hace 4 años que no sabe nada de su padre. No le interesa saber dónde está ni cómo está . Dejó de estudiar en 1º año. Estuvo muchas veces, ya no recuerda cuántas, en Institutos de Menores. Todos sus amigos dice , están muertos ó presos. Gabriel tiene frío y mucho miedo. Extrañamente siempre se ve alegre. Hoy viene a retirar su 2º análisis de HIV. Curiosamente hasta ahora han sido todos No Reactivos. Gabriel ha vivido tantas situaciones de riesgo y sus HIV siguen siendo negativos. Le pregunto: “Gabriel porqué a los 8 años empezaste a consumir? “ Por el barrio, por esos amigos deque tenía....porque sabés? **El barrio te barre, te borra y te embarra...**”

“Y hoy, qué hacemos hoy Gabriel? Me dijo José que no fuiste a verlo” “No quiero hablar de eso”

“Dónde querés que vaya?? El barrio es así.....cuando salga de acá a dónde voy, no sé....no sé nada de nada ...porque no soy nada ”

José es uno de los Psicólogos del Programa y con él siempre hablamos en el tren de vuelta. Gabriel como muchos, viene para pedirme cómo hacer para sacarse los 5 puntos. La portación de los 5 puntos hace que automáticamente sean demorados en la comisaría. .Es una marca difícil de borrar , por todo lo que representa y tiene detrás , es un documento de identidad que identifica mal. Gabriel tiene necesidad de hablar. Saca sus “Cuentos “ y lee.

“NO ME CONOZCO A MÍ MISMO”

Hola, soy adicto, bah! , ya no sé ni quién soy, siempre voy solo como un perro arrepentido, miro las paredes y me ladran, miro las nubes y me escupen, me oculto tras un árbol y me pincho, tengo la garganta seca, quiero escupir y no puedo, quiero hablar y me trabo, veo luces por todos lados. Estoy tratando de recuperar mi alma y sentimientos perdidos.

“MI CIUDAD TENEBROSA”

Mi ciudad está en el país de los muertos. La gente de mi ciudad ve una nueva visión de la realidad.y para y pasa a otro.....

“SUEÑO DESPIERTO”

Muchas veces sueño despierto. Muchas veces una parte de mí está despierta. Para ver que sólo es un sueño todo lo que quisiera tener a mi lado es a vos; a mi Papá” Yo estoy muerto, atrapado en mí”

Si él supiera todo lo que pienso mientras lee sus cuentos..Gabriel se va riendo y con su chupetín como todos, siempre entran al consultorio sin ser llamados, está bueno, es un espacio que les pertenece , que reconocen como propio, que los ayuda en la toma de decisiones, eso debe ser un consultorio de adolescentes acá en la Comunidad como en cualquier otro lado donde se atiendan adolescentes. Cuánto cuesta que el Equipo Técnico lo entienda, cada día me convengo más que la intervención de una médica de adolescentes, del vínculo que logre con ellos hace también y además a la rehabilitación, a crecer, decidir, pensar, saber, querer, proyectar.

Le averiguaré dónde sacarse los 5 puntos. En el Hospital Durand sacan tatuajes 5 puntos..??? Voy a preguntarle a una Dermatóloga que conozco allí.....

Juan está sentado , tranquilo, fumando, como siempre, fumando.....Está preocupado y feliz a la vez. Hace 2 años que está con Eugenia .Eugenia está embarazada de 2 meses. Juan tiene 18 años y Eugenia 17.Estuvo 1 año y 9 meses en la Comunidad. Egresó hace seis meses."Sigo tomando alcohol , marihuana., yo la domino."Viene para que le diga el nombre de una ginecóloga para controlar el embarazo de Eugenia. Juan trabaja como albañil. Dejó el Colegio en 6º grado. Les paso el nombre de una Ginecóloga amiga mía del Hospital. Otro niño. Otro embarazo adolescente. Pienso todas las veces que hablé con Juan y Eugenia sobre el tema. Lo despido con abrazo , esos abrazos que dicen lo que las palabras no pueden y Juan lo sabe y lo siente.Mañana los acompañaré a ver la Ginecóloga y a José.De lo que se trata es de estar , siempre estar. De sentir y estar y abrazar con ellos.

Considero que en la medida que los agentes de salud que atendemos chicos que consumen seamos referentes válidos para ellos , su pareja y un hijo pueden llegar a ser verdaderos factores protectores. A los 6 meses nació Jonathan y al nacer nadie se los dijo. Me lo traen para controlarlo. Jonathan tiene 6 días, lo agarro a upa y lo veo de perfil. Jonathan es Down, debo decirles a Juan y Eugenia lo que nadie se animó a decir como tantas veces parece que nadie nunca se anima a nada.....

Entra Bárbara con sus 16 años, su pelo rojo y fucsia , el ruido de sus aros, sus colgantes, sus anillos , sus enormes ojos más grandes y pestañudos que los de una jirafa, sus tatuajes, sus piercing, toda vestida de negro, las uñas pintadas de granate. Las tribus urbanas también son una forma de entender porqué para pertenecer se unen desde la música , la ropa , el consumo, los lugares que reconocen como propios, que les pertenecen. Esos espacios en los que se juntan , se cuidan y también y además consumen. Cómo va? Le pregunto. "Mal, muy mal, tengo tos, fiebre, resfrío, me duele todo y me quiero matar."

Bárbara hace 10 años vive con la abuela, consume marihuana, cocaína, alcohol con psicofármacos.Sus padres murieron hace 10 años de SIDA. Ha tenido 6 noviosnovios? es lo que dice.....no pregunto...novios?...y sin embargo le tiene pánico al SIDA.

No tiene amigas porque me dice que nadie la quiere, en el Colegio le va muy mal. Llora durante toda la consulta. No para de llorar. Toda la pintura que se ha puesto en sus enormes ojos va cayendo y pintándole toda la cara. Y queda así, sin nada, sin el disfraz de transgresora que se

ha puesto para defenderse del mundo. Ahora se siente como desnuda. Tanto hablamos con Bárbara. Apenas tenía un resfrío. Quedamos en vernos en 2 días y ver a José....y hacer nueva serología. Bárbara sabe que este espacio le es propio. Que va a ser escuchada todas las veces que lo necesite y quiera.

Qué espera esta niñita de hermosos ojos de jirafa de mí, le sirve que sólo la escuche?

No vale que me adopte como mamá, ni a ella ni a mí, porque no lo soy, yo soy su Médica. Apenas soy un par de oídos que escuchan y escuchan y una voz que saca las mejores palabras y come caramelos todo el tiempo porque mi boca está reseca de tanto hablar, y afuera otros chicos que esperan empiezan a conocerse entre ellos. La Sala de Espera es un lugar que les pertenece y allí también podemos.

El otro día José, me decía al hablar de la impotencia que sentía a veces, cuando no lograba mi esperada devolución por el motivo por el que venían a verme: *"Hay que saber diferenciar la impotencia de la imposibilidad, la imposibilidad es lo que no es posible y a veces ellos no te dejan que sea posible."* *"No porque no quieran, simplemente porque no pueden"*

Acabo de retirar los análisis de Ezequiel. Ezequiel tiene 16 años, hace 5 años que va de Instituto en Instituto, de Comunidad en Comunidad, se fuga...vuelve..lo vuelven.Lentamente abro el sobre. Siempre esto me genera miedo. Miedo?? Nunca tuve un paciente HIV+ en la Comunidad. Y ahí está el primero. Algún día iba a pasar.

Prendo un cigarrillo y me siento. Fríamente escrito dice: HIV Reactivo. Western-Blot: Positivo. Ezequiel comenzamos un largo camino. Sabé que en ésta no estás solo. Cómo se lo voy a decir? Sola? Mi cabeza es una máquina de pensar. Llamo a Ezequiel. Mañana nos juntaremos con Fabiana, otra psicóloga del Programa y veremos cómo seguimos ó comenzamos este camino con Ezequiel. Nunca nada podremos hacer ó intentar hacer sino trabajamos en Equipo Interdisciplinario.

Sergio, el día que me fui de la Comunidad, después de tres años, me dijiste: "No te vayas ahora que aprendí lo que es querer" Hoy Sergio te encontré en el Instituto de Menores "Agote" Y me dijiste: "es la vida" "Qué vida ?? Hoy tiene 18 años. Cuando lo conocí en la Comunidad tenía 14 años. El abrazo de hoy fue el mismo que hace 4 años. Sergio no. Terminé el Consultorio en La Esperanza.

LA ESPERANZA?REINSERCIÓN?..... ESTUVIERON INSERTADOS ALGUNA VEZ?

Mi cabeza es una máquina, los pensamientos salen de un tubo, atraviesan cintas transportadoras, se meten en Otro, pasan por el corazón, la piel, las piernas..Hace mucho frío, mis engranajes están chirriando agotados.

Ay, mi columna! Tengo que lograr que esta pesada mochila, la que sale conmigo colgada al hombro cada día, todos los días, dentro de mi bolsa llena hasta reventar ,esté más liviana antes de llegar a mi casa. Dos horas de viaje, hasta mis hijos adolescentes, los deseados, los amados. Amados que siempre tuvieron y tienen DERECHO A TENER DERECHOS.

Voy en el tren hurgando en mi cartera: tatuajes, 5 puntos, chupetines, aros, collares, niñas, sus pelos rojos, azules, fucsia, niñitos por venir no deseados que nacieron Down, simplemente porque "pintó" y no había preservativo a mano. Sombras tenebrosas de padres.....

Madres que están sin poder recordar que tuvieron HIJOS, adolescentes presos, adictos, con ganas de no vivir más. Estoy totalmente agotada. Mi cabeza es una máquina de pensar.

Mis hijos viven con ganas de vivir.

Desde que recuerdo soy médica, mis muñecas eran mis pacientes. Hoy no digo mis pacientes . No son míos, ellos son de ellos. Un paciente no es paciente , menos los chicos que consumen, su capacidad de espera y su tolerancia a la frustración no existe .

El tren me deja lejos de casa. Camino y camino, no paro de pensar:

DERECHO A TENER DERECHOS?

REINSERCIÓN....?

POLÍTICAS PUBLICAS SALUDABLES?

Tantos niños y adolescentes que están por fuera de la agenda pública, los agujeros del Estado ¿PREVENCIÓN?

Mis queridos no- pacientes están caminando en otro barrio. A la intemperie.

EL BARRIO QUE EMBARRA EL BARRIO QUE BORRA EL BARRIO QUE BARRE

Habrán tomado algo hoy de mi mochila , la que cargo hace años en mis hombros?

Le dije a Bárbara que nos veríamos mañana, se acordará, tendrá ganas de venir?

Se aliviana la bolsa, la luz de la cocina está prendida , la mesa está servida.

El consultorio de La Esperanza, queda muy lejos de mi casa, más lejos de una casa para Bárbara? Niña, que va ser de ti lejos de casa.....

.....y mientras cenaba, el teléfono que suena .es Nathaly...19 años y un hermoso Brian de 1 año y medio..."Estoy muy mal...otra vez lo mismo que me pasó la otra vez , te acordás?

Me puse el Oxa-prost y estoy con pérdidas..." Nathaly qué estás tomando?"Cocaína y base".

Llamo a una médica del Pirovano para que ya mismo le haga una ecografía ginecológica y que después me vea en el consultorio..

Hablar de niños y adolescentes adictos se siente como un gran dolor .Los Redondos, suelen expresar muy bien lo que le pasa a un pibe estropeado. "Son tantos los cocineros que joden la sopa" dicen en "Cruz Diablo". Lo primero que tenemos que decir entonces es que la sopa está jodida y que meterse con eso implica un gran esfuerzo. Nosotros recibimos bólidos que se chocan contra los tóxicos, contra la policía, contra los Juzgados, contra sus pares, contra ellos mismos. Cuerpos lanzados sin registro de la peligrosidad de lo que hacen, los posibles momentos en que paran son la guardia hospitalaria por sobredosis, el Instituto de Menores por delinquir o el cementerio. Esa es al menos nuestra población, "demasiados los moretones, muy pocos encantamientos". Los nuestros están solos, arrojados y desgraciadamente en su gran mayoría sólo esos lugares los retienen. Viven , como dice el joven de Mr. Vértigo, "en las entrañas de la nada". Nadie responde por ellos. Nadie los viene a buscar, porque nadie los llevó a ningún lado. ¿Hay Padres para ellos?, no digo papá y mamá, sino padres. Para los nuestros, suele no haber Padres ni Familia; en general suele haber bandas. Así, se constituyen como una mancha en algún cuadro, "un pedrazo en el parabrisas" como se definía un paciente hace un tiempo. Son desalojados del cuerpo y de la palabra, son temerarios como los muñequitos escasamente articulados con los que alguna vez jugamos. Así, despatarrados y a las patadas llegan a nuestra Comunidad Terapéutica y no se quieren alojar por más hospitalarios que seamos. Se muestran impacientes, maleducados, desconfiados, desalmados, en fin, "feos, sucios y malos". Allí ocurre nuestra primera decisión, la más difícil e ingrata : producir un primer alojamiento de ese "temerario jugado". Doy por sentado que quienes coordinan una Comunidad Terapéutica tienen que estar en relación a esa ley no escrita, a esa ley que los regula a ellos mismos. Si no es así todos padecerán lo peor. Este es un punto

sobre el que hay que tener mucho cuidado. Lo que les pasa a estos jóvenes es tan duro que quien se mete con eso puede encontrarse con lo peor de sí mismo. **Salvadores de la humanidad, abstenerse.**

Hace 40 años que soy Médica Pediatra ,18 años que soy Médica de Adolescentes y trabajo con chicos que consumen y aún si supiera que el mundo se desintegrara mañana igual plantaría mi manzano.....

“Cómo se llaman tus padres? “Yo no tengo padres..a mí me parió el vientoyo soy hijo del viento” Gabriel....17 años..consume desde los 8 ...

Dra Nora Reboledo